Catherine Rognon-Écarnot, “Rencontre avec Monique Wittig”, in Lesbia Magazine, décembre 1996, p. 28-30

On parle toujours mal de l’œuvre d’un écrivain — d’un de ceux que Barthes opposait aux écrivants — d’un grand écrivain donc. Du travail de Monique Wittig, on peut dire seulement que c’est un corps à corps amoureux avec la matière langagière, les mots que nous utilisons tous les jours, les phrases que d’autres ont écrites ailleurs, les lettres que nous ne savons plus voir, que c’est une lutte infiniment recommencée entre le langage et ce que le texte a à dire, ce non-encore-nommé qui ne peut entrer dans la langue que par effraction et qui, pourtant, ne prend forme que lorsqu’il s’écrit. Lisons donc et relisons L’Opoponax, les Guérillères, Le Corps lesbien, Virgile, non1… Pages uniques qui rendent possible l’émergence d’une subjectivité impensable parce que, toujours à naître, toujours palpitante, elle échappe aux catégories sexuelles. Pages infiniment précieuses pour nous parce que ce qui par l’écriture de Monique Wittig, livre au langage un combat sans merci — et, “gloire à Sappho”!, triomphe magnifiquement —, c’est ce qui vibre en chacune de nous quand nous haïssons l’humiliation des femmes, quand nous aimons les lesbiennnes, c’est ce que nous appelons le lesbianisme tout en sachant bien que :

“ce qui a cours ici… n’a pas de nom pour l’heure2”.

 

Les Éditions de Minuit ont publié tous vos livres de L’Opoponax à Virgile, non excepté Le Brouillon pour un dictionnaire des amantes3. Comment votre rencontre a-t-elle eu lieu ?

J’ai envoyé à Minuit un texte intitulé “La Mécanique”. Jérome Lindon l’éditeur de Minuit a été intéressé par ce roman. Mais il pensait que je pouvais aller plus loin, faire quelque chose de plus fort. Je lui sais gré de ce conseil, je regretterais aujourd’hui d’avoir fait paraître “La Mécanique”. C’est alors que j’ai commencé à écrire L’Opoponax.

Nous étions en 1964. Vous avez obtenu le prix Médicis, vous avez été saluée comme un grand écrivain par Marguerite Duras, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Mary Mac Carthy… Le fait que votre livre ait été publié aux Éditions de Minuit explique pour une part qu’il ait été souvent lu comme relevant du Nouveau Roman. Vous-même, considérez-vous que L’Opoponax, puis Les Guérillères… sont des “nouveaux romans” ?

Je n’aurais pas pu écrire si je n’avais pas lu le Nouveau Roman, je les ai tous lus : Butor, puis Sarraute, Simon, Robbe-Grillet, Pinget, Ollier… Ce qui caractérise le Nouveau Roman est l’attention accordée au texte et aux mots. Dans La Fiction mot à mot, Claude Simon parle remarquablement de comment le romancier assemble et organise les composantes d’un vaste système de signes. Pour moi, l’écriture est un travail à partir d’un matériau brut : le langage, et des formes littéraires préexistantes (comme j’ai dit dans Le Cheval de Troie4 : “les mots sont tout, dans l’écriture”).

Les Guérillères a été considéré parfois comme un roman de science-fiction ou comme une utopie et aussi comme une épopée, car si ce roman se garde bien de proposer un héros achevé, incarnation des vertus fondatrices d’une société, et se situe plutôt dans un présent encore hésitant que dans ce “passé absolu” qui selon Bakhtine caractérise le récit épique, la référence à l’épopée y est constante.

Oui, il y a un personnage singulier, un héros dans l’épopée classique et c’est pourquoi à contre-texte, cela m’a intéressée de créer un personnage collectif, épique, mais c’est un personnage multiforme. Dans la dernière partie du livre qui est aussi chronologiquement la première des trois parties du roman, tout est encore sous forme dynamique (le lecteur peut l’assembler à sa guise). On ne peut pas attribuer de genre à ce texte qui est un collage, mais la forme épique lui a donné sa force, son mouvement. C’est un cycle comme toute épopée. C’est aussi ce cercle infini dont “le centre est partout et la circonférence nulle part5”, pour citer Pascal.

Dans The Mark of Gender6, vous dites que les pronoms personnels sont le matériau premier de vos livres ; pour Les Guérillères, c’est un “elles” que vous avez choisi.

J’ai voulu faire à partir, du pronom “elles”, la même chose qu’à partir de “on” dans L‘Opoponax, j’ai tenté d’universaliser à partir de ce pronom qui prédomine dans le texte au point qu’il ne devrait plus être entendu comme ayant un genre. En anglais, c’est beaucoup plus facile d’universaliser le “elles” à partir de “they”, qui n’est pas marqué par le genre.

Selon vous, quels rapports vos textes, dont l’intertextualité est très riche, très évidente, entretiennent-ils avec les textes qu’ils citent ou dont ils empruntent les personnages, avec tous ces textes choisis dans “le vaste corpus de textes” dont vous dites qu’il “est le premier élément auquel un écrivain a affaire7“ ?

Se référer aux textes qu’on a lus et aimés, est un moyen de porter son propre travail plus loin à partir d’un élément connu de tous. Au moment de terminer Les Guérillères, j’avais devant moi comme un puzzle composé de fragments que j’ai rassemblés, associés, à partir desquels j’ai construit le livre. J’ai utilisé une technique de montage de cinéma.

Pourquoi avez-vous mentionné des déesses ?

Je cherchais à créer un merveilleux païen, les déesses n’ont aucun sens religieux dans mes livres, elles ont une fonction décorative, une fonction poétique aussi, elles ajoutent au récit une dimension, même quand elle est dérisoire. À un autre niveau, les prétéritions qui sont nombreuses surtout dans la deuxième partie (“elles ne disent pas que les vulves sont comme les soleils noirs dans la nuit éclatant” ou encore : “Elles ne disent pas que les vulves dans leurs formes elliptiques sont à comparer aux soleils, aux planètes, aux galaxies innombrables”8) sont comme ce jeu sur les déesses, des glanures propres à revêtir le héros “elles” et à le rendre plus complexe.

C’est une façon de dire une chose et son contraire, comme quand vous dites Virgile, non ?

C’est ça, je n’ai rien contre Virgile, c’est au contraire un poète que j’aime, l’idée de ce titre, m’est venue en lisant Genette, Palimpseste je crois.

Si l’on excepte une courte nouvelle parue en 1965 : Banlieue, Le Corps lesbien est la première de vos œuvres écrites à la première personne, est-ce qu’à ce moment-là, vous étiez devenue en quelque sorte, capable du “je” ?

Il n‘y a pas vraiment de “je”, plutôt un “je/tu”. C’est une rêverie à partir de la belle analyse que fait Benveniste des pronoms “je” et “tu”. Cette question du “je”, de son improbabilité, est posée par Sarraute, dans Tu ne t’aimes pas, un livre que j’aime particulièrement. Le lecteur y suit l’éclatement et l’expansion d’un “je” qui finit par s’approprier toute la gamme des pronoms, d’un moi qui n’est, selon Beaumarchais qu’elle cite, qu’« un assemblage informe de parties inconnues”, et qui est à la fois tout et rien.

Dans Virgile, non, récit à la première personne, le narrateur-personnage, qui porte le nom de l’auteur, est souvent confronté à des interlocuteurs peu tendres. Pourtant même si vous avez remarquablement parlé des dangers de l’interlocution dans un article consacré à Sarraute — “Le Lieu de l’action9“ ? — et dans “Paris-laPolitique10“, Wittig continue son chemin. Est-ce pour la protéger des mots qui pourraient l’atteindre que le rapport de discours au style direct a été mis entre parenthèses ?

C’est plutôt que je ne peux concevoir le dialogue que comme une digression, ce n’est pas, comme pour Nathalie Sarraute, la matière à partir de laquelle je travaille.
C’est “Paris-la-Politique” qui décrit l’enfer proprement dit, celui qu’on peut vivre à l’intérieur du mouvement lesbien, le narrateur de ce texte-là dit : “je ne peux pas m’en aller c’est ici que j’habite”. “Paris-la-Politique” je l’ai déja écrit, est “sorti” de Virgile, non, je l’ai écrit avec Virgile, non, mais il s’en détache, il ne peut en faire partie. Cela m’arrive quelquefois : “Une Partie de campagne” est “tombé” aussi des Guérillères. C’est ce que j’appelle un texte parasite.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de réécrire La Divine Comédie, sans Virgile, et sans Dante ?

À ce moment-là, j’étais à Gualala au Nord de San Francisco, et avais envie de retrouver une langue latine, lourde comme celle de L‘Opoponax, en me référant à un des premiers textes littéraires écrits en italien. J’avais envie aussi d‘évoquer San Francisco telle que je l’avais vue. C’est vraiment comme cela San Francisco : des nuages, et au-dessus des nuages, des tableaux utopiques.

Selon Teresa de Lauretis11, le “j/e” scindé du Corps lesbien fait penser à The Female Man12 dont la protagoniste prend corps en quatre personnages. Comme vous Joanna Russ est lesbienne et s’attache à détruire non seulement le genre mais le système de pensée oppositionnel dont il découle ou qui tente de le légitimer. Est-ce un auteur dont vous vous sentez proche ?

Oui, d’ailleurs, dans Le Brouillon pour un dictionnaire des amantes que j’ai écrit avec Sande Zeig, nous citons The Female Man, sans mentionner le titre parce que nous ne voulions pas utiliser les mots “Femme” ou “féminin”, nous citons Joanna Russ à l’article “Maison” par exemple.

Quand on connaît la critique pertinente que vous faites dans “La Pensée Straight13” notamment de la théorie de “l’inconscient structural”, on se demande s’il n’y a pas dans la barre qui, coupant les formes de la première personne dans Le Corps lesbien, rappelle nécessairement le discours lacanien, beaucoup de malice ?

Les pronoms de première (et de deuxième) personne, qui n’ont pas en eux-mêmes de marque du genre, mais qui imposent cette marque aux adjectifs et aux participes passés qui leur sont liés, activent la notion de genre d’une façon d’autant plus forte qu’elle peut passer inaperçue. La barre du “j/e” est le signe d’un excès, celui d’un “j/e” qui — comme “tu” qui est son même — est devenu assez puissant pour renverser l’ordre hétérosexuel dont le genre grammatical est l’indice, assez puissant pour lesbianiser les symboles, les déesses et les dieux, les femmes et les hommes.

Au cours d’un entretien accordé à Actuel après la parution du Corps lesbien, vous dites qu’« être dans un mouvement qui exclut les hommes constitue un acte homosexuel, au moins idéologiquement”. Pourtant, “On ne naît pas femme14” pose le lesbianisme comme une rupture.

Le lesbianisme est une rupture avec un système économique : l’hétérosexualité, certainement pas avec le mouvement féministe, c’est une rupture de contrat avec ce régime politique qu’est l’hétérosexualité. Je crois qu’il n’y a pas de femmes “hétérosexuelles”.

 

Source : Catherine Rognon-Écarnot, “Rencontre avec Monique Wittig”, in Lesbia Magazine, décembre 1996, p. 28-30, retranscrit par Aurore Turbiau sur le carnet Études wittigiennes / Wittig Studies, mis en ligne le 6 décembre 2021, https://etudeswittig.hypotheses.org/921.

 

  1. [Note originale] : L’Opoponax, Éditions de Minuit 1964. Les Guérillères, Éditions de Minuit 1969. Le Corps lesbien, Éditions de Minuit 1973. Virgile, non, Éditions de Minuit 1985. []
  2. Monique Wittig, Le Corps lesbien, Paris, Éditions de Minuit, 2015 (1973), p. 7. []
  3. [Note originale] : Brouillon pour un dictionnaire des amantes écrit avec Sande Zeig, édité par Grasset en 1976 est malheureusement épuisé. []
  4. [Note originale] : “Le Cheval de Troie” de M. Wittig traduit en français dans le n°4 de Vlasta, p. 36/41 ; ce numéro de mai 1985 est consacré à l’œuvre de Wittig. []
  5. [Note originale] : Les Guérillères, p. 97, et “Avant-note” à La Passion de Djuna Barnes. Traduction de M. Wittig, Flammarion 1982, p. 11. []
  6. [Note originale] : Paru en automne 1985 dans la revue féministe radicale américaine Feminist Issue. []
  7. “Le Cheval de Troie”, article cité. []
  8. Monique Wittig, Les Guérillères, Paris, Éditions de Minuit, 2019 (1969), p. 78 et 83. []
  9. [Note originale] : Article de Wittig publié par Digraphe n°32 consacré à N. Sarraute. []
  10. [Note originale] : “Paris-la-politique”, publié dans Vlasta n°4, p. 11/35. []
  11. [Note originale] : Differenza e indifferenza sessuale, ed. Estro Strumenti 1989. []
  12. [Note originale] : The Female Male de Joanna Russ. Titre de la traduction française : L’Autre moitié de l’homme (!!!) éd. Robert Laffont 1975. []
  13. [Note originale] : Questions féministes n°7, février 1980. []
  14. [Note originale] : Questions féministes n°8, mai 1980. []

Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search